LE PRINCE TEO…

Petit préambule minuscule.

Voilà, le moment est enfin venu, où je dois l’écrire cet hymne, à ce petit Prince. Il est apparu un jour en ce début d’automne – il y a maintenant un peu plus de six ans. Mon prince Téo est différent du fameux Petit Prince de Monsieur St Exupéry. Pourtant il produit sur moi autant d’émerveillement qu’en produisit le Petit Prince de St Exupéry.

Rien, ici n’est inventé – ou déformé. Tout juste un peu magnifié et embelli. Ce sont là les effets de sa luminosité : oui mon Prince Téo est lumineux. A l’image de la lune tout au long d’une longue nuit noire. Quand il m’aperçoit mon Prince du fond de sa tente, tout son visage doux s’éclaire, et je m’envole très haut dans les cieux…

Un premier jour fait de douceur et de tendresse.

Je frappe à la porte de sa tente, mais comment me direz-vous peux-tu frapper à une porte de tente ? Mais tout simplement parce que sa chambre est une tente et qu’il faut frapper avant d’entrer. Croyez-vous donc que l’on entre chez un Prince comme on entre dans un moulin.

Je frappe donc à la porte de sa tente, je persiste et vous n’allez pas tarder à comprendre, pourquoi j’use de ce vocable. Une voix ni jeune, ni vieille, une voix normale – ne commencez pas à m’interrompre sans cesse. Une voix me dit doucement d’entrer. Et je pousse lentement le battant de cette porte soigneusement refermée dés que le Prince Téo est entré dans sa tente. A peine ais-je eu le temps de passer ma tête chenue par l’entrebâillement de l’ouverture, que je le vois là, il occupe le centre de son repaire. Il est calme et tranquille. Assis pour la plupart du temps en tailleur à la manière de ces Princes arabes. Il n’y a ni tapis, ni fourrures, sous son petit derrière. Non il est là assis par terre à même le carrelage. Un rayon de soleil illumine ses yeux filtrant à travers les voilages verts et bleus accrochés devant la fenêtre.

Aussitôt qu’il m’aperçoit son sourire s’agrandit, s’élargit, et ce sourire à chacune de mes visites me remplit tout entier.

Mon prince Téo lui, ne demande ni que je lui dessine un mouton, ni une rose. Les dessins c’est lui qui les produit. Et ensuite il les offre sans compter autour de lui.

Ce Prince là, me ramène très loin en arrière. Et c’est toujours la même image qui surgit devant mes yeux émerveillés. Là sous mes yeux ce n’est pas Téo que je vois, assis sur son derrière.

Cela remonte très loin en arrière. En deux parties distinctes, l’histoire se décompose et la métamorphose opère presqu’à chaque fois. Comme si un seul Prince Téo se dédoublait par magie en deux autres Princes, là sous mes yeux ébahis.

Sa voix étonnée de me voir là devant lui : me demande :

• « Papy qu’est-ce que tu fais là ? C’est toi qui viens pour nous garder et tu vas dormir ici ? »

La soirée s’est déroulée très tardive autant pour les petits que pour les à peine plus grands (nous sommes en vacances pour les uns – et en fin de semaine pour les autres). Veillée tranquille et sereine entre terrasse au frais – sirotant boissons fraîches et des allers et venues entre les chambres de mes Princes et Princesses. Aujourd’hui c’est de mon Prince Téo que je suis venu vous entretenir.

Au petit jour – dés le lendemain.

Il rentre à pas feutrés dans la chambre, si feutrés que je ne l’entends pas. Moi, pourtant qui ai l’oreille si fine. L’oreille d’un vieux monsieur, qui ne dort plus beaucoup. Un vieux monsieur qui veille, un vieux monsieur qui guette. Et pourtant là, ce vieux monsieur s’est laissé surprendre.

Une petite main, une main douce et malhabile se pose sur mon avant-bras. L’avant-bras qui dépasse de dessous le drap léger. Ce drap dont les nuits d’été on se recouvre aux heures du petit matin.

Je sursaute à l’effleurement pourtant bien imperceptible. J’ouvre les yeux et il est là au pied de mon lit. Il n’est pas gêné. Il me sourit et la journée ainsi annoncée s’ouvre dans la paix d’une nouvelle rencontre.

Mon Prince Téo a le sourire facile. J’ai dit facile. Cela ne veut pas dire que ce sourire n’est pas fragile.

- Bonjour mon Prince…

• « Bonjour papy… »

Il approche sa tête – penche sa joue et il sait ce qu’il va arriver. Il aime cela les bisous endormis que je lui colle sur ses joues tendres et de chairs limpides. Mes baisers sont souvent un peu rugueux. Cette rugosité vient des poils de plus en plus durs de ma barbe prompte à pousser – surtout durant les jours de grosses chaleurs.

• « Tu piques papy – il va falloir que tu te rases… » 

- Mon Prince : sais-tu que tu ne dois pas marcher pieds nus sur le carrelage ?

• « Mais papy, je ne suis pas pieds nus, sur le carrelage !! »

- Allons mon Prince, ne me racontes pas des salades…Mon oreille est encore assez fine pour faire la différence entre le bruit de tes pieds nus sur le carrelage de celui de tes pieds chaussés des « tongs » - même si je ne t’ai pas entendu entrer.

A ce moment là, après avoir fait mine de refermer les yeux et de m’être rendormi, j’entends mon Prince Téo qui ressort furtivement de la chambre en refermant la porte, le plus doucement possible.

J’en profite alors pour me lever et je m’approche de celle-ci, tout aussi silencieusement. J’entrebâille l’huis, sûr de mon effet. C’est à cet instant que je me trouve nez à nez (si je peux employer cette expression – vu que le Prince Téo m’arrive tout juste à hauteur de la poitrine) avec ce cher enfant et qu’en me montant ses pieds chaussés de ses « tongs » - avec un immense sourire moqueur il me dit :

• « Tu vois bien papy – que je ne suis pas pieds nus !! »

Que vouliez vous que j’ajoute à tant de fraîcheur d’esprit mêlée à tant de « coquinerie ».

Ma tentative de surprise n’a pas été couronnée du succès que j’attendais. Avec ses airs de tendresse naïve – le Prince Téo est un futur rusé. Je dis rusé, pas roublard – Il n’y a aucune méchanceté dans l’attitude de ce Prince la ; Juste un petit peu de malice.

Quelque part cela me rassure. Je n’aimerai pas que plus tard il soit sans défense devant la méchanceté d’autrui ou face aux obstacles et autres embûches que l’on croise sur les chemins de la vie. Tant mieux, pour lui et pour ceux qu’il va rencontrer et aimer.

La difficulté va être pour lui de garder cette pureté d’esprit qui je crois est la marque profonde de sa personnalité, tout en faisant l’acquisition de la capacité de voir les réalités des êtres et des situations qu’occasionne toute existence.

Bon je ne suis pas non plus très inquiet. Il a un père et une mère qui ont tous deux la tête sur les épaules.

Revenons au déroulement de cette journée qui s’annonce tellement ensoleillée au dehors et tellement lumineuse à l’intérieur.

Après lui avoir demandé ce qu’il voulait pour son petit-déjeuner :

• «Papy, fais moi un sandwich au nutella, mon nutella ».

J’entreprends aussitôt la mise en œuvre dudit sandwich.

Ne voulant pas perdre un instant de ce temps précieux que l’on nomme les vacances le Prince Téo retourne silencieusement dans sa tente.

J’en profite pour préparer mon propre petit-déjeuner.

Côté chambre de la Princesse Manon – aucun bruit – même pas le moindre petit raie de lumière sous la porte. Celle-ci doit encore dormir. Je la laisse reprendre des forces, après la soirée tardive et particulièrement mouvementée que nous avons tous connus.

Autre jour mais jour semblable, mais en tellement mieux, encore…

Plus lumineux encore. Je suis là depuis un peu plus de demi-heure assis sur le canapé. Je suis arrivé ce matin même vers huit heures moins le quart. Murielle m’a passé le relais avant de rejoindre son travail.

Tout est silencieux et calme. Même Solo le chien le plus heureux que je connaisse ne bronche pas. Il dort dans son coin et je ne devine sa présence que par les claquements de sa mâchoire solide – lorsqu’il rêve ou qu’il éprouve le besoin de me dire :

• « Oui, moi aussi je suis là…moi aussi j’existe, ne l’oublie pas ».

Les enfants dorment encore chacun dans leur chambre.

Vers neuf heures et quart, le bruit d’une porte qui s’ouvre lentement me fait lever les yeux de sur mon livre. Mon regard se tourne vers le fond du couloir. Et d’instinct déjà, sans savoir, sans avoir vu laquelle des deux portes est en train de s’ouvrir, je sais que c’est le Prince. Mon Prince Téo. Oui mon Prince Téo. Dans la vraie vie, il n’est pas mon Prince, bien sûr. Il n’est pas mien et bien sûr il n’est pas Prince. Mais ici, tout m’est permis. Ici, c’est moi qui décides et ici, j’ai le désir qu’il soit Mon et qu’il soit Prince aussi.

Enfin après quelques secondes qui me paraissent interminables, la porte s’est largement ouverte et la tête de Mon Prince Téo toute ensommeillée apparaît là-bas tout au fond du couloir. Il m’aperçoit et de sa main droite il m’adresse un petit signe plein de douceur. Ce signe annonce quelque chose d’autre. Je ne sais pas. Je le sens, ce n’est pas la même chose. Je m’empresse de le lui renvoyer, mais je ne bouge pas. Je reste là, assis sur ce bout de canapé, de peur de briser la magie de l’instant.

Le Prince Téo s’avance et s’arrête devant la porte des toilettes. Vous voyez bien qu’étant Prince, même si ce n’est qu’ici, entre vous et moi, sur ces quelques feuillets, il n’en existe pas moins des contingences et obligations humaines incontournables. La porte des toilettes s’ouvre et se referme ; je m’empresse de replonger les yeux dans mon bouquin. C’est une manière comme une autre d’accélérer le passage du temps. Je ne veux pas languir cet instant ou Mon Prince va me rejoindre.

Le Prince Téo ressort des toilettes et s’avance lentement – il est encore tout endormi – vers moi, je lève ma tête me détachant du livre. Je le pose sur la table basse du salon et je tends la main pour prendre la main du Prince. Il se laisse faire. Mon Prince Téo n’est pas farouche. Il aime qu’on lui marque l’attachement par de petits attouchements.

Là, à cet instant dont vous ne saurez imaginer la magie, pour que vous compreniez toute la force de ce bout de temps suspendu, il faudrait que vous connaissiez le Prince Téo – sa voix endormie – basse et douce me dit :

• « Papy, je suis content de te voir !! »

Au moment où ces mots finissent de passer de cette bouche juvénile à mon oreille attentive, une immense lumière vient éclairer définitivement ma journée – ma journée que dis-je ?! Eclairer définitivement ma vie.

Pour l’éternité, afin de sceller à jamais notre union sacrée – afin que s’inscrivent dans nos mémoires respectives – ces mots – les mots de ce Prince de sept ans – mon Prince Téo de sept ans, ne sortiront plus jamais de mon esprit.

Tous gestes supplémentaires deviennent dés lors presque inutiles.

Voilà, il faut que ce soit, ici sur ces impressions que s’achève, temporairement mon récit. Ainsi vous pouvez vous faire déjà une petite idée de ce qu’est Mon Prince Téo. Une petite idée, de ce qu’il est, et de ce qu’il représente pour moi.

Rémy Ducassé dit Erdé, L’Ile Rousse – le 9 septembre 2012 - © Rémy Ducassé le 23 juillet 2013.

*******************